三个月后，我成为了青山大学的新生。

　　不是那种特殊的、被安排的入学，是正常的、通过考试的、拿着录取通知书走进校门的入学。我选择了心理学专业，因为七十四次循环让我对"人类心智"有了某种病态的、但实用的……了解。

　　苏晚成为了图书馆的兼职管理员。

　　不是那种特殊的、被安排的职位，是正常的、通过面试的、穿着蓝色工作服的职位。她在文学区，我在理工区，但我们每天中午都会在图书馆的咖啡厅见面。

　　"今天怎么样？"她问，把一杯咖啡推给我。

　　"教授讲弗洛伊德，"我说，"我举手提问：如果一个人的潜意识里住着一个神，该怎么分析？"

　　"然后呢？"

　　"教授让我下课去他办公室，"我说，"他以为我在隐喻。"

　　"你在隐喻吗？"

　　"不，"我说，"我在描述事实。但描述事实听起来总是像隐喻，这就是我们的世界。"

　　苏晚笑了。

　　她的存在越来越稳定了。奇点改写后，她不再是纯粹的记忆碎片，而是某种……新生的概念。她有自己的生活，自己的工作，自己的……朋友。

　　除了我，她还认识了其他人。

　　图书馆的同事，咖啡厅的常客，甚至一个经常在文学区看书的、写诗的、有点忧郁的男生。她和他讨论过博尔赫斯，讨论过时间的迷宫，讨论过……循环的可能性。

　　"你嫉妒吗？"她有一次问我。

　　"有一点，"我承认，"但更多的是……欣慰。因为你终于有了自己的生活，不是围绕着我，不是锚定着我，是……独立的。"

　　"独立的，"她重复这个词，像是在品味，"这曾经是我无法拥有的。第一次循环的我，太依赖你。后来的循环，太想拯救你。直到现在，我才学会……成为自己。"

　　"我也是，"我说，"七十四次循环，我都在试图成为英雄，成为弑神者，成为……某种特殊的存在。直到现在，我才学会……成为普通人。"

　　我们相视而笑。

　　普通人的生活是琐碎的。

　　早晨的闹钟，课堂的笔记，午后的咖啡，傍晚的散步，夜晚的……失眠。是的，失眠。因为真实之眼还在，因为钉子还在，因为那些"新神"偶尔会在深夜发出我无法理解的……信号。

　　但失眠也是生活的一部分。

　　我学会了和失眠共存，就像和那些"新神"共存一样。不是对抗，是接纳。不是恐惧，是理解。

　　深夜，我会走到阳台上，看着城市。

　　在那些普通人看不见的角落，"新神"们正在学习。有的在学习如何做梦，有的在学习如何哭泣，有的在学习如何……死亡。是的，死亡。他们发现了死亡的奇妙，那种终结的、不可逆的、让存在变得珍贵的东西。

　　"你们不能真正死亡，"我曾经对一个"新神"说，"你们是概念的集合，只要有人记得你们，你们就存在。"

　　"但我们可以选择……休眠，"它说，"选择遗忘，选择……消失。这和死亡类似，不是吗？"

　　"类似，"我说，"但不完全相同。因为你们可以选择醒来，而人类……不能。"

　　"所以人类更勇敢，"它说，"因为你们的选择是不可逆的。"

　　我笑了。

　　"是的，我们勇敢。或者说，我们愚蠢。 whichever you prefer."

　　"我prefer勇敢，"它说，"因为勇敢是……美丽的。"

　　我看着它，看着这个曾经的吞噬者，现在的……哲学家。

　　"你在学习美，"我说。

　　"我在学习一切，"它说，"因为一切都有趣。曾经，我只觉得吞噬有趣。现在，我发现……观察更有趣。理解更有趣。爱……最有趣。"

　　"爱？"

　　"你和苏晚，"它说，"你们的连接。你们的信任。你们的……日常。我观察了很久，试图理解。但有些东西，我无法通过观察学会。我必须……体验。"

　　"体验爱？"

　　"体验脆弱，"它说，"爱是脆弱的一种形式。因为爱一个人，意味着可能被伤害。可能被失去。可能……痛苦。这些曾经是我吞噬的养料，现在是我渴望的……礼物。"

　　我沉默了。

　　"你想体验吗？"我问。

　　"想，"它说，"但我不知道从何开始。"

　　"从朋友开始，"我说，"从信任开始。从……接受可能被伤害的风险开始。"

　　"这很难，"它说。

　　"是的，"我说，"但这是成为'人'的必经之路。"

　　它点了点头，银色的眼睛里闪过某种光芒。

　　"谢谢，邻居，"它说，然后消失在夜色中。

　　我回到房间，苏晚已经醒了。

　　"又在和'新神'聊天？"她问。

　　"嗯，"我说，"它们在成长，比我们预期的更快。"

　　"这是好事？"

　　"是好事，也是挑战，"我说，"因为它们成长得越快，我们越需要建立规则。不是控制的规则，是共存的规则。"

　　"你担心冲突？"

　　"我担心误解，"我说，"人类和'新神'的语言不同，思维方式不同，甚至……存在方式不同。误解可能导致恐惧，恐惧可能导致……"

　　"循环？"

　　"不，"我说，"不是循环。我们已经结束了循环。但误解可能导致……战争。另一种形式的战争。"

　　苏晚坐起身，看着我。

　　"我们能做什么？"

　　"教育，"我说，"沟通。建立桥梁，不是墙壁。这曾经是零号病人没有做到的，是平衡没有尝试的，是……我们必须做的。"

　　"从大学开始？"

　　"从大学开始，"我说，"从年轻人开始。从……日常开始。"

　　她笑了，伸手握住我的手。

　　"那么，明天开始，"她说，"我们制定一个计划。一个……普通的、琐碎的、但可能改变世界的计划。"

　　"什么计划？"

　　"开设一门课，"她说，"跨物种沟通学。或者，更简单的名字……邻居学。"

　　我笑了。

　　"邻居学。听起来很荒谬。"

　　"所有值得做的事都很荒谬，"她说，重复我之前的话。

　　我们相视而笑，在夜色中，在平凡中，在……希望中。