顾景深的老洋房，比我想象中更有味道。

　　三层小楼，红砖外墙，爬满了常春藤。院子里那棵梧桐树很大，树冠几乎遮住了半个院子。树下有一张石桌，两把竹椅，桌上放着一个紫砂壶，壶身已经磨得发亮。

　　"这是我外祖父的。"顾景深说，拿起紫砂壶，"他用了四十年。"

　　我接过壶，在手里转了转。壶身很沉，手感温润，像是被无数双手抚摸过。

　　"好茶器。"我说。

　　"他以前每天下午都在这里喝茶。"顾景深说，"我坐在旁边，听他讲过去的事。他讲抗战，讲解放，讲文革，讲改革开放。他讲了一辈子，我听到了三十岁。"

　　"您外祖父是个有故事的人。"

　　"他是。"顾景深说，"但他最大的故事，是我外婆。"

　　"哦？"

　　"他们认识的时候，我外祖父已经三十五岁了，是个鳏夫。我外婆比他小十岁，是隔壁邻居的女儿。他们偷偷谈恋爱，被家里人发现了，差点被打死。"

　　"后来呢？"

　　"后来他们私奔了。"顾景深说，"跑到上海，在这栋房子里住了下来。一住就是五十年。"

　　我看着这栋房子，忽然觉得它不再只是一栋建筑，而是一个容器，装着两个人的一生。

　　"顾总，"我说，"您想保留这栋房子的什么？"

　　"全部。"他说，"但又不是全部。我想保留它的灵魂，但更新它的身体。"

　　"灵魂？"

　　"对。"他说，"这栋房子有我外祖父和我外婆的记忆。每一块砖，每一片瓦，都藏着他们的故事。我不想破坏这些故事，但我想让它们继续活下去。"

　　我看着他，忽然觉得这个人身上有一种很深沉的东西。

　　他不是那种会把感情挂在嘴边的人，但他对这套房子的执念，暴露了他内心最柔软的部分。

　　"好。"我说，"我会尽量保留原有的结构，只在功能上做更新。"

　　"谢谢。"他说，"我相信你。"

　　我们走进房子内部。

　　一楼是客厅和餐厅，二楼是卧室和书房，三楼是一个阁楼，以前是我外祖父的工作室。墙上挂着很多老照片，黑白的，彩色的，记录着这个家庭几十年的变迁。

　　"这是我外祖父。"顾景深指着一张黑白照片，"这是他的结婚照。"

　　照片上的男人穿着中山装，女人穿着旗袍，两个人站在一起，笑容有些拘谨，但眼睛里有一种很亮的东西。

　　"他们很幸福。"我说。

　　"是。"他说，"但他们也经历过很多困难。文革的时候，我外祖父被打成右派，关进了牛棚。我外婆一个人带着三个孩子，靠给人缝补衣服过日子。"

　　"后来呢？"

　　"后来平反了。"他说，"但他们没有抱怨，没有怨恨。我外祖父说，那些经历让他们更懂得珍惜。"

　　我看着照片上的两个人，忽然觉得，真正的爱情，不是一帆风顺的甜蜜，而是经历风雨后的坚守。

　　"顾总，"我说，"您和您未婚妻，会这样吗？"

　　他看着我，目光里有某种我读不懂的东西。

　　"不会。"他说，"因为我们之间，没有这种根基。"

　　"那您为什么还要结婚？"

　　"因为……"他停顿了一下，"因为有时候，人需要做一些自己不想做的事，来换取一些自己想要的东西。"

　　"比如？"

　　"比如，让我母亲安心。"他说，"她身体不好，最大的心愿就是看到我结婚。"

　　"但婚姻不是儿戏。"

　　"我知道。"他说，"所以我一直在犹豫。"

　　我看着他的眼睛，那双沉稳的、深邃的眼睛，此刻里面有一种我读不懂的东西。

　　"顾总，"我说，"您跟我说这些，不怕我传出去？"

　　"你不会。"他说，"我看得出来。"

　　"您凭什么这么确定？"

　　他笑了笑，没回答。

　　离开老洋房的时候，天已经黑了。

　　顾景深送我回家，车里的气氛很安静。

　　"苏设计师，"他突然说，"你和陈叙，和好了吗？"

　　我愣了一下。

　　"没有。"我说，"我们只是把话说清楚了。"

　　"说清楚？"

　　"他说三年前离开，不是不爱我，是太爱我。"我说，"他说他有苦衷，他说他没脸回来找我。"

　　"你信吗？"

　　"我不知道。"我说，"三年前我以为他不爱我了，现在他告诉我他爱我。我不知道该信哪个版本。"

　　"那你打算怎么办？"

　　"不知道。"我说，"走一步看一步吧。"

　　他沉默了一会儿，然后说："苏设计师，我给你讲个故事吧。"

　　"什么故事？"

　　"我外祖父的故事。"他说，"他三十五岁那年，前妻因病去世，留下三个孩子。他本来打算一个人过一辈子，直到遇到我外婆。"

　　"然后呢？"

　　"然后他犹豫了三年。"顾景深说，"他觉得自己配不上我外婆，觉得自己年纪大了，带着孩子，会拖累她。但他后来发现，犹豫的代价，是错过了三年。"

　　"后来呢？"

　　"后来他决定不再犹豫。"顾景深说，"他跟我外婆说，'我不确定能不能给你最好的生活，但我确定，没有你的日子，我不会快乐。'"

　　我看着窗外的夜色，忽然觉得，这个故事，像是对我说的。

　　"顾总，"我说，"您是在暗示什么吗？"

　　"没有。"他说，"我只是讲个故事。"

　　车停在我家楼下，我解开安全带，准备下车。

　　"苏设计师。"他叫住我。

　　我回头。

　　"不管你做什么选择，"他说，"我希望你是快乐的。"

　　我看着他，忽然觉得，这个人也许是我这三年来，遇到的最好的人。

　　"谢谢。"我说，"你也是。"

　　然后我下车，走进楼道。

　　站在电梯里，我看着镜子里的自己。

　　陈叙和顾景深，一个是过去，一个是现在。一个是遗憾，一个是可能。

　　我该选哪个？

　　我不知道。

　　但我知道，今晚的顾景深，让我有一种很奇怪的感觉。像是某种东西，正在慢慢苏醒。