村里逢五赶大集，是庄稼人一月里头少有的盼头。地里营生再忙，只要挨到初五，大半人家总要腾出半晌功夫，或挑筐、或挎篓，往十里地外的镇上走一趟。我前几日就盘算妥当，把鸡窝攒下的一筐土鸡蛋捡出来，细细用干谷草挨个隔开，防止路上磕碰破壳，打算拿到集市换些零碎花销，添补家里的盐、洋火，再捎一卷缝补衣裳的粗线。

　　鸡刚叫过一遍，天还是青蒙蒙的，远处黄土梁子隐在薄薄晨雾里。我摸黑烧了小半碗玉米糊糊垫肚子，捆紧腰间旧布腰带，把装鸡蛋的柳条筐担上肩头，又在布袋里塞了两块隔夜玉米面干粮，预备路上饿了啃两口。刚踏出院门，就瞅见西院桂兰婶已经挎着竹筐在路边等候，筐里装着自家晒的干豆角、腌萝卜干，打算换几块花布，给放学的小女女儿做件秋衫。没等我俩开口说话，东头土路上传来拖沓的脚步声，老根叔扛着一小袋自家炒的黄豆，慢悠悠挪过来，黄豆出油好卖，是他固定赶集换钱的营生。

　　三人凑齐，便顺着蜿蜒的黄土土路往镇上行进。这条路走了几十年，被驴蹄、车轮、人脚碾出深浅交错的辙印，路面浮着一层细黄土，脚步一落，尘土便顺着鞋面扬起来，走不上半里路，裤脚、鞋面就裹上一层黄蒙蒙的土沫子。路两旁全是连绵的旱地坡田，玉米、黍子长势参差不齐，田埂边丛生的苦苣、狗尾草沾着清晨的露水，蹭在裤腿上潮乎乎的。

　　老根叔走在最前头，脚步稳当，嘴里时不时叼着旱烟锅抽两口，烟丝燃尽的烟灰随手弹落在路边草丛。桂兰婶走在中间，一路嘴不停歇呱嗒，一会儿念叨自家孙儿馋镇上的糖蛋，一会儿吐槽前阵子供销社粗布涨价，索性赶集扯布更划算。我跟在最后，双手扶着扁担两头的筐绳，小心翼翼稳住肩头柳条筐，生怕步子晃悠颠坏筐里的鸡蛋。偶尔遇上迎面赶路的同村乡里，互相扬声打一句招呼，擦身过后又各自埋头赶路，十里长路，大半时辰都是这般闲散慢悠悠的光景。

　　走到半途一处土坡隘口，日头彻底爬出黄土梁，晨雾散尽，燥热慢慢漫上来。三人寻了路边一块背阴的大土圪塄，各揪下来歇脚。我解开布袋掏出玉米面干粮，掰成三份递过去，桂兰婶从竹筐夹层摸出两颗腌蒜，就着干硬的窝头嚼食，解腻又顶饿。老根叔啃着干粮，抬手指向远处山沟：“前年这条路发山洪冲垮半截，全村汉子凑了两日，挖土垫石重新补出路来，不然现如今赶集还要多绕三里山路。” 几句话勾起旧事，三人你一言我一语，说起往年赶驴车赶集、半路遇大雨躲破窑洞的旧事，平淡的赶路时光，倒也唠得热热闹闹。

　　歇够起身继续赶路，约莫巳时末尾，总算望见镇子外围成片的土坯房，远远就能听见集市喧闹的人声、商贩的吆喝声。进了集市地界，土路瞬间变得拥挤，各村赶来的乡人摩肩接踵，挑筐的、推车的、牵驴的挤在一处，路边临时支起大大小小的布棚、木摊。卖农具的铁匠铺摆着锄头、镰刀、木耙；摆摊的妇人铺一块粗布，摆上野菜、鸡蛋、干货；杂货摊子上粗布、针头线脑、洋火、糖果一应俱全，各色吆喝声混杂在一起，是黄土坡难得的热闹。

　　我们三人先分头找空位摆摊，我寻了一处靠墙的阴凉地，把柳条筐轻轻放下，一层层取出垫着谷草的鸡蛋，整齐码在筐沿等候买主。桂兰婶挨着我侧边摆开干菜干货，老根叔则去往粮油集中的街口，黄豆大多是镇上油坊收购。时不时有路人驻足打量鸡蛋，问价、挑拣，我性子木讷，不会张口吆喝，只会被动回话，半晌只零零散散卖出去一小半鸡蛋。

　　日头过了正午，筐里还剩大半鸡蛋没出手，我正暗自发愁，已经卖完黄豆的老根叔踱步过来。他往筐边一站，粗着嗓门帮我招揽路人：“自家散养土鸡下的蛋，蛋黄瓷实，炒菜最香，价钱实在不讹人！” 庄稼人实在的吆喝，反倒引来了不少主妇驻足挑选，没多大功夫，剩余鸡蛋便售卖一空。我心里满是拿心，想要分几文钱谢他，被老根叔挥手回绝：“邻里结伴赶集，搭把手是本分，谈钱反倒生分。”

　　另一边的桂兰婶也卖完了干货，拿着换来的零钱去布摊挑了一块蓝底碎花粗布，又拐去零食小摊，称了一小块软糕。她特意多买一块，转身塞到我手里：“你孤身一人舍不得吃喝，尝尝镇上的糕饼。” 我推拒不过，只好收下揣进衣兜。之后三人结伴在集市零碎采买，我称了粗盐、洋火，又扯了一小卷缝衣线；老根叔添补了几块打铁用的零星物件；桂兰婶顺带买了几个糖蛋，预备回去给小娟解馋。

　　待到日头开始往西倾斜，集市人流慢慢散去，商贩陆续收拾摊子。三人汇合一处，拎着各自置办的物件，踏上返程的十里黄土路。来时满心惦记卖货换钱，返程一身轻松，脚步都放缓不少。天边铺着一层淡淡的晚霞，黄土路被染成暖黄，路上赶路的乡人稀稀拉拉，少了白日的拥挤聒噪。走累了便随地蹲下歇脚，分吃剩下的糕饼干粮，一路呱嗒集市见闻，谁家摊子东西卖得俏、哪家商贩缺斤短两被人数落，琐碎闲话顺着晚风飘在黄土坡上。

　　临近进村时，天色已经擦黑，各家土窑陆续亮起昏昏的煤油灯光。和桂兰婶、老根叔在村口岔路口道别，我独自拎着置办的零碎物件走回小院。关好院门，把盐、洋火归置到灶房，衣兜里的软糕放在炕头。坐在门槛上抽着新换的旱烟，回想一日赶集的往返奔波，十里黄土路磨得脚掌发酸，可一来一往的结伴闲谈、邻里互相帮衬的暖意，把赶路的疲累尽数冲淡。

　　往后每逢初五，只要地里不遇急活，我们照旧结伴走这条黄土路。没有班车代步，没有便利的商铺，一双脚丈量十里长路，是九十年代黄土村人最寻常的奔波，平淡往复的赶集日子，走的是土路，攒的是扯不断的邻里缘分。